«Лирика», Исикава Такубоку

Под привольный шум осеннего ветра

• Небо родины,
• Как ты далеко!
• Я поднялся один
• На высокую кровлю
• И, печальный, спустился вниз.

• Как будто положил я в изголовье
• Жемчужину печали,
• Сквозящую прозрачной синевой…
• Всю ночь до самого утра
• Я слушаю, как стонут сосны.

• Божественно величавы,
• Криптомерии на горе Нанаяма
• Пламенем вдруг запылали.
• Солнце заходит.
• Тишина.

• Словно на грани исчезновенья,
• Тонет в сумерках вечера
• Все вокруг.
• Отовсюду
• Печаль наплывает.

• «Познает скорбь
• Тот, кто читает их!» –
• Так он сказал
• П в пламя бросил книги.
• Мудрец, ты сделал хорошо!

• Лужа воды.
• Темнеет в ней
• Вечернее небо,
• Пурпурные ленты плывут.
• Осенний дождь отшумел.

• Начало осени
• Как свежая вода:
• Омывшись,
• Все мысли
• Обновятся.

• Грустный
• На холм взошел я,
• Вдруг вижу:
• Стаи птичек клюют
• Красные ягоды терна.

• Перекресток осенний.
• Промчался
• Сразу по трем дорогам
• Ветер –
• И скрылся вдали.

• Осени голос.
• Сначала
• Еще незримая,
• На ухо шепчет…
• Грустный обычай.

• Привычная для взгляда
• Гора.
• Но только осень придет,
• С тайным трепетом смотришь:
• Не там ли боги живут?

• Сегодня приснилось мне,
• Что в галерее сельского храма
• Я ногой наступил
• На гребень,
• Украшенный мотыльком.

• С тихим шелестом
• Сыплется дождь,
• Гляжу
• На мокрые камни двора.
• Слезы высохли на глазах.

• Всего лишь попытка…
• Но вновь я такой,
• Как в юные дни.
• Думаю: «Если б друга найти,
• Все ему рассказать!»

• Между плеч,
• Задевающих друг друга,
• В толпе я увидел ее.
• Только на миг,
• Но в дневнике осталась помета.

• Не знаю, когда
• Даже плакать я разучился.
• Неужели нет человека,
• Чтобы тронул душу мою
• До слез?

• О, хоть на время
• Позабыть!
• Так тонут
• Весною камни мостовой
• В траве.

• Словно когда-то
• В своей колыбели
• Я видел ее
• Во сне,
• Так она мне мила.

• Пора десятой луны,
• И вспомнился мне,
• Близкий, близкий, как на ладони,
• Первый снег
• На горе Иватэ.

• Солнце!
• А дождь шелестит.
• Переплелись
• В саду
• Ветки цветущих хаги.

• Осеннее небо,
• Пустое от края до края…
• Ни тени не видно на нем.
• Как ты одиноко, небо!
• Хоть ворон бы пролетел!

• После дождя
• Луна.
• Мокрые черепицы
• Крыш
• Мерцают печальным блеском.

• В день, когда голодал я,
• Ко мне, виляя тонким хвостом,
• Голодная подошла собака
• И морду ко мне подняла.
• Стало немного легче.

• Сверчок звенит в траве.
• Сижу один
• На камне придорожном.
• Смеясь и плача,
• Сам с собою говорю.

• Жаркие слезы
• Лились,
• Как в пору первой любви.
• И это было высшей отрадой!
• Незабываемый день.

• О, если б на этом
• Стальном
• Небе осенней ночи
• Огнем дышала
• Гора.

• Как будто встретился я вновь
• С давным-давно
• Забытым другом…
• Так радостно мне слушать
• Шум воды.

• Словно отец,
• Осень сурова;
• Словно мать,
• Осень добра –
• Для бесприютного сына.

• Гора Иватэ…
• Как, должно быть, теперь
• Цикады звенят
• С трех сторон
• У ее подножья.

• Осень настала.
• Тревога любви
• Не отпускает ни на минуту…
• Не спится всю ночь.
• Крики диких гусей.

• «Долгий месяц» уже на исходе.
• До каких же пор.
• Словно мальчик,
• В плену у нее,
• Я вырваться буду не в силах?

• Незабудки.
• Как много
• Имя сказало!
• Мне прислала их та,
• Что молчит.

• Ветер в соснах
• Шумит, шумит
• Над забытым людьми
• Горным храмом,
• Шепчет в уши каменному коню.

• Легкий запах
• Прели в лесу,
• А порой потянет
• И духом грибным…
• Близится поздняя осень.

• Словно дождь зашумел
• На вершинах леса.
• Пронеслись обезьяны.
• До чего же они
• На людей похожи!

• Чаща леса.
• Далекий стук…
• Словно попал я в страну,
• Где карлики в дуплах деревьев
• Пестиком рис толкут.

• Вначале были леса,
• Всюду были леса.
• Полубоги
• В них хранили
• Огонь.

• Без конца и без края
• Тянутся мертвые пески.
• Бог,
• Живущий в пустыне Гоби,
• Это, верно, осени бог.

• Лунный свет
• И моя тоска
• Переполнили небо и землю,
• Обратились
• В осеннюю ночь.

• Грустные звуки ночные
• Скупо падают в тишине.
• Я одиноко брожу,
• Словно их подбираю
• Один за другим с земли.

• Как, вернувшись в деревню свою,
• Засыпает
• Усталый странник,
• Так спокойно, так тихо
• Зима подошла.

Те, которых мне не забыть

I

• На северном берегу,
• Где ветер, дыша прибоем,
• Летит над грядою дюн,
• Цветешь ли ты, как бывало,
• Шиповник, и в этом году?

• Я посчитал
• Свои немногие годы.
• На пальцы взглянул –
• И ехать вдаль
• Расхотелось мне.

• Бывало, закрыв глаза.
• Свои стихи о раненом сердце
• Мне декламировал он.
• В письме от него
• Даже шутка звучала печалью.

• Сюда,
• За мною следом,
• Приехали жена и мать.
• Живут в чужом краю,
• Где ни души знакомой.

• Укачало на пароходе.
• До сих пор вижу перед собой,
• Лишь вспомню море Цугэру,
• Глаза моей младшей сестры.
• Такая была в них мягкая нежность.

• Молодая учительница…
• Как уныло
• Поблескивала у нее
• Золотая оправа
• Очков.

• Друг мой
• Кормил меня.
• А я
• Не смолчал перед ним, не стерпел.
• Несчастный мой нрав!

• Новая
• Иностранная книга.
• Как жадно вдыхал я
• Запах бумаги.
• Хотя бы немного денег!

• Хакодатэ…
• Дом мой
• На Ивовой улице,
• Друга стихи о любви.
• Цветы васильков.

• Белые волны
• Бежали друг за другом,
• Бушуя,
• На берег Омори близ Хакодатэ.
• Вторили морю думы мои.

• Хакодатэ…
• Каменная плита
• На склоне горы «Лежачий бык».
• Стихи на могильном камне –
• Китайские – я почти позабыл.

• В горах он скрылся,
• Словно сказал:
• «Я ничтожнейший из ничтожных».
• Этот друг мой,
• Душою равный богам.

• В тумане ночном,
• Блестя огоньком папиросы,
• Там, где волны
• Бились о берег,
• Долго стояла женщина.

• Невесело
• На улицах Отару.
• Нет, никогда не пели эти люди!
• Как грубы
• Голоса у них.

• Смолоду
• На плечах семья.
• А он, захмелев, поет,
• Словно нет у него
• Детей.

• Я подавил зевок.
• Мы простились
• Через окно вагона.
• Слишком часто
• Теперь я прощаюсь.

• На мокром окне
• Блеснула
• Россыпь цветных огоньков,
• И городок в горах
• Пронесся мимо.

• Нет, я не гордился ими,
• Даже втайне перед собой,
• Когда поделки
• Кропал,
• Чтобы как-нибудь перебиться.

• «Словно в сгусток
• Мятежного духа
• Превратилось все без остатка
• Исхудавшее тело твое!» –
• Так мне однажды сказали.

• «Ударю!» – говорили мне.
• Я отвечал:
• «Ударь!»
• О если б снова стать таким,
• Как в прежние года.

• Увы! Тот юноша
• С прекрасными бровями
• Чуть усмехнулся краем губ,
• Когда его назвал я
• Младшим братом.

• Ладонью
• Отирает снег
• С лица, запорошенного метелью,
• Приятель мой,
• Сторонник коммунизма.

• «Как мне бездействие противно
• Застывшего в своих порядках мира»
• Так говорил я, но теперь
• Об этом времени
• Припомнил я с печалью.

• И вдруг – на бледной
• До синевы щеке
• Слеза блеснула.
• О смерти говорил
• Торговец молодой.

• Я друга,
• Как врага, возненавидел,
• Но до л го-до л го
• Руку жал ему,
• Когда настал разлуки час.

• Летел навстречу мокрый снег,
• И по равнине Исикари
• Наш поезд мчался сквозь метель.
• Я в этом северном просторе
• Роман Тургенева читал.

• «Покурить бы, да табачок забыл»,
• Не выходит из головы.
• Едешь, едешь,
• Кругом только горы.
• Лишь заснеженные поля.

• Застылый пар
• На вагонном окне
• Стал облаком
• Лепестков
• Цвета солнечного восхода.

• Бушует вихрь,
• А за ним
• Проносится в пляске
• Сухой снежок,
• Окутывая леса.

• Погребена под белыми снегами
• Река Сорати,
• Даже птиц не видно.
• Лишь на глухом лесистом берегу
• Какой-то человек стоит один.

• Здесь с одиночеством
• Враждуй и дружа,
• Среди снегов,
• В краю забытом люди
• Живут весь долгий-долгий век.

• Название станции объявлял
• Молодой дежурный так,
• Словно пел.
• Ласковые глаза его
• Я и сейчас забыть не могу!

• Я на последней станции сошел.
• Светло от снега…
• В городок глухой
• Иду я
• Тихими шагами.

• Белым-белым блеском
• Сверкают льды.
• Чайки кричат.
• Над морем Кусиро
• Зимняя ледяная луна.

• Только голос,
• Только глаза
• Остались прежними у него.
• Я встретился снова с другом своим
• В самом дальнем углу страны.

• Ворошит тополя,
• Шуршит
• В аллеях акаций
• Осенний ветер…
• Запись в моем дневнике.

• С хрустом и шорохом
• Плыли льдины в волнах.
• Лунной ночью
• Я шел по морскому берегу
• К ней и вновь от нее.

• Прижавшись к моему плечу,
• Среди снегов
• Она стояла ночью…
• Какою теплою
• Была ее рука.

• Скрипели
• Под ногою доски пола.
• Так было холодно
• В прихожей.
• И вдруг – прощальный поцелуй.

• Как видение божества,
• Вдали появилась
• Гора Акан.
• На вершине
• Снежный рассвет.

• Северные скитанья мои…
• Словно дрожащим голосом
• Долго-долго
• Я пел:

«Волны моют песок».

II

• Во сне твой голос
• В ушах звучал.
• Как давно
• Я слышал его!
• Сам не помню когда…

• Как путник,
• Озябший на ветру,
• У встречного спрашивает дорогу,
• Так, только так
• С тобой говорил я.

• Бывают такие мысли:
• Как будто на чистый
• Прохладный мрамор
• Льется
• Весенний свет.

• Словно их глубина
• Пьет только светлое в мире.
• До сих пор
• Вижу перед собой
• Черные зрачки ее глаз.

• О самом, единственно-важном,
• Тогда
• Не сказал я тебе слова,
• Но они в душе моей
• Живы.

• Как трещина
• На белом абажуре,
• Неизгладима
• Память
• О разлуке.

• С безучастным видом
• Я говорил.
• С безучастным видом
• Слушала ты.
• Вот, пожалуй, и все.

• Да, говорят недаром,
• Что так прекрасна прядка волос,
• Случайно упавшая на лицо.
• Я засмотрелся,
• Пока ты писала.

• Как на чужбине
• Сын гор
• Вспоминает дальние горы свои,
• В час печали
• Я думаю о тебе.

• Лишь покажется мне
• Забыл,
• Как любая мелочь
• Напомнит.
• Нет, не могу забыть!

• Я слышал,
• Что ты больна.
• Я слышал, что встала с постели.
• За четыреста ри от тебя
• Словно во сне ходил я.

• Если на улице вдруг
• Облик мелькнет похожий,
• Так и запляшет
• Сердце в груди.
• Пожалей меня!

• В моей суматошной жизни
• Бывает,
• Я вдруг забудусь и думаю.
• Знаешь ли ты,
• О ком?

• Года за годами бегут.
• Год от года
• Вдали от тебя,
• Все сильней
• Я люблю тебя!

• Домик твой в саду
• Недалеко
• От столицы Исикари…
• Облетел ли
• Яблоневый цвет?

• Три длинных письма от тебя
• Не более –
• За три года…
• А сам я тебе писал,
• Быть может, раза четыре.

Снимая перчатку

• Снимал я перчатку.
• И вдруг –
• Рука замерла.
• Скользнуло по сердцу
• Воспоминанье.

• В холодном-холодном
• Воздухе ночи
• Легкий запах лекарства.
• Врач когда-то жил
• В этом доме.

• Быть может, оттого я так печален,
• Что ярких красок
• Нет вокруг меня?
• Послал купить я
• Красные цветы.

• Наконец-то
• Я новую книгу купил.
• Читал, читал
• Далеко за полночь…
• Эту радость трудно забыть!

• Оконное стекло
• Задымлено
• Дождем и пылью…
• Я тоже стал таким.
• Какая грусть!

• Шесть лет
• Свою старую шапку
• Каждый день надевал я,
• Каждый день…
• Но и ее потерял я.

• Тянутся, тянутся без конца
• Бурого цвета кирпичные стены,
• Но дымно-лиловыми
• Стали они
• В этот долгий весенний день!

• На грязные стены из кирпича
• Падает мягко
• И тает.
• Падает, весь растает и вновь
• Летит весенний снежок.

• Вот молодая женщина,
• Полуслепая, стоит
• У растворенного окна.
• Тихо-тихо ей брызжет в лицо
• Мелкий дождик весенний.

• Иду
• По весенней улице,
• На дощечке у входа
• Красивая надпись.
• Женское имя…

• Аромат молодых деревьев
• Переполнил
• Всю Новую улицу.
• Ни звука.
• Весенняя тишина.

• На душе у меня так печально,
• Словно где-то сейчас
• Молодая девушка
• Умирает.
• Сыплется ледяная крупа.

• Зимняя улица,
• Мертвая улица…
• Неуловимо
• Где-то таится
• Запах карболки.

• Груды белых тарелок
• Вытирает
• И ставит на полку
• В темном углу трактира
• Женщина с грустным лицом.

• Молодого салата
• Листья на блюде.
• Острый – до самого сердца
• Запах уксуса.
• Вечер.

• Вечером
• В больничном окне
• Чье-то белое, белое
• Лицо.
• Отчего-то о нем я вспомнил.

• Один поцелуй,
• Долгий,
• И мы расстались.
• На улице в полночь
• Отсвет далекого зарева.

• Из маленького
• Синего кувшина
• Льет молоко
• Дрожащая рука…
• Любимая рука.

• Бросил на полуслове
• Свою бесполезную писанину.
• Мне люди стали нужны,
• И я на улицу вышел,
• К людям.

• Курю
• Отсыревший табак.
• Странно!
• Как будто чуть-чуть
• Мысли мои отсырели.

• Я вдруг остро,
• Всем своим существом
• Понял: лето пришло.
• Вдыхаю на дворике после дождя
• Крепкий запах влажной земли.

• Перед празднично убранной
• Витриной
• Стекольной лавки
• Стою и гляжу…
• Летней ночи луна.

• «Она придет», – мне сказали.
• Я рано встал
• И встревожился
• Оттого, что не слишком свежи
• Рукава моей белой рубашки.

• Где-то вбивают кол.
• Где-то катится
• Тяжелая бочка…
• Как все звуки слышны!
• Падает, падает снег.

• Ни души в газетном бюро.
• Вдруг в середине ночи
• Пронзительно
• Зазвенел телефон –
• И замолк.

• У пологого ската холма,
• Где пшеница
• Так зеленеет.
• Я посреди тропы
• Красный нашел гребешок.

• Там, на горе
• Позади селенья,
• В роще густых криптомерии,
• Солнце осеннего дня
• Пестрые тени бросает.

• Морская гавань.
• С криком «тороро»
• Ястреб чертит круги.
• Облаком гонятся за ним
• Волны прибоя.

• Пора осеннего тепла.
• Мелькнула
• Птицы тень
• В стекле туманном –
• И мысли разбрелись мои.

• Друг за другом плывут,
• Ныряя, взлетая,
• Выступы крыш,
• И зимнее солнце
• Пляшет на них.

• Отец мой
• Легко загорался гневом.
• Теперь давно не сердится он.
• Я думаю:
• «Хоть бы он рассердился…»

• Дуновеньем утреннего ветерка
• Занесен в окно трамваи
• Ивовый листок.
• На лету поймал его,
• Гляжу…

• Отчего-то мне вдруг
• Захотелось море увидеть,
• Я к морю пришел –
• В то утро, когда не мог я
• Боль души победить.

• Сколько б ни встретилось мне
• В городе женщин сегодня,
• Но каждая, каждая,
• Казалось, любовь схоронив,
• Понуро идет домой.

• Я ехал в поезде далеко.,
• И вдруг на станции
• Среди полей
• Родной и милый
• Запах летних трав!

• Рано утром
• Я еле поспел на поезд.
• Дорога в начале осени.
• Черствого хлеба
• Ломоть.

• Я думал в поезде
• О будущем своем.
• Оно мелькнуло предо мной
• Печальное –
• В ночном окне вагона.

• Лесная глушь.
• Я поглядел на стрелки:
• Стояли
• Станционные часы.
• Ночной бессонный дождь.

• Мы простились.
• Я в поезде ночном
• У полутемного окошка
• Бесконечно вертел в руках
• Зеленое яблоко…

• Продаю,
• Все продаю!
• Один у меня остался
• Потрепанный немецкий словарь
• На исходе этого лета.

• Беспричинно
• К другу я охладел.
• Неприметно
• Снова сдружился с ним.
• У порога поздняя осень.

• Красной обложки
• Коснулся я вдруг,
• Когда на дне корзины искал
• Книги,
• Запретные в нашей стране.

• По дороге осенним утром
• Мне встретился
• Знакомый писатель.
• Он сказал:
• «Запретили книгу мою!»

• Осенний несется ветер
• Над цепью
• Маленьких островков.
• В самом углу
• Океана.

• Затуманенные влагой глаза
• Да черная родинка на щеке…
• Вот все, что стоит пред глазами,
• Лишь вспомню
• Жену приятеля моего.

• Когда ни взгляну на нее,
• Все катился
• Перед нею клубок,
• Все вяжет,
• Вяжет она носки…

• Жалобно-тонко
• В траве
• Цикады звенят…
• Читаю на летнем лугу
• Письмо.

• Поздней ночью
• Открыл я дверь.
• Что-то белое
• Во дворе метнулось.
• Собака, быть может?

• «Несчастная моя любовь!»
• Шепчу я сам себе.
• Уже за полночь.
• В жаровню гаснущую
• Углей подложил…

• Глубокой ночью
• Стекла окна
• Окрасило бледным отсветом
• Бесшумное зарево
• Пожара.

• Как боязливый разведчик,
• Я. полный страха, брожу
• Один
• Глубокою ночью
• По улицам городским.

• Ночью мне почудилось вдруг,
• Будто вся кожа моя –
• Настороженное ухо…
• В молчанье спящего города –
• Тяжелый топот сапог.

• Поздно ночью
• На станцию пришел человек.
• Посидел на скамье,
• Вскочил и вышел…
• Он был без шапки.

• Вдруг сыростью
• На меня пахнуло.
• Спустился ночной туман.
• Не замечая времени,
• По городу я блуждал.

• Словно из дикой пустыни,
• Я домой воротился…
• Долго шел я
• По черной ночи,
• По черной ночи Токио.

• Под самыми окнами банка,
• На покрытой инеем
• Мостовой,
• Пятна
• Синих чернил.

• «Тентен», –
• Веселятся овсянки
• В неглубокой чаще бамбука.
• Я иду по дороге
• Через заснеженный луг.

• Был октябрь.
• По сырому длинному
• Коридору
• Родильного дома
• Шагал я взад и вперед.

• Впервые
• Жадно глотнул
• Ребенок мой
• Воздух осеннего утра.
• Студеного утра.

• Было так у меня па душе.
• Словно коснулся рукой
• Нежной кожи младенца.
• Тихо шел я один
• По темным дорогам парка.

• Я чиркнул снимкой.
• Круг свети –
• Ширимою и ладонь
• Перерезал
• Белый москит.

• Между деревьями парка
• Маленькие
• Резвились птицы.
• Глядя на них,
• Отдыхал я…

• Я так и вздрогнул!
• Это он, тот памятный
• Поцелуй.
• Тихо щеки коснулся
• Платана лист на лету.

• Не позабыть мне
• Его лица!
• Под полицейской стражей
• По улицам шел в тюрьму человек
• И только слегка улыбался.

• Ребенка
• На спину привязал
• Мой овдовевший друг
• И бродит
• По развалинам замка.

• В два-три голоса
• Мне говорили:
• «Перед смертью
• Он тихо всхлипнул… Чуть-чуть».
• Слезы сжали горло.

• Бывало, едва с работы
• Поздней ночью приду домой,
• Первым делом беру я на руки
• Сына…
• И нет его.

• В ту пору,
• Когда, наливаясь, крепнут
• Корни белой редьки в деревне,
• Родился –
• И умер мой сын.

Грустная игрушка