Гарнитура:GeorgiaVerdanaArial
Цвет фона: Режим чтения: F11 | Добавить закладку: Ctrl+D
«Расскажи, как живешь», Агата Кристи
Моему мужу Максу Мэллоуэну, полковнику Бампсу, Маку и Гилфорду с любовью посвящаю эту путаную хронику
Предисловие
Усевшись на телль[?](Да простит меня Льюис Кэрролл)
- Я вам поведаю о том,
- Как средь чужих земель
- Я повстречалась с чудаком,
- Усевшимся на телль.
- «Что ты здесь ищешь столько лет?
- Выкладывай, знаток».
- И выступил его ответ,
- Как кровь меж книжных строк:
- «Ищу я древние горшки,
- Что были в старину.
- И измеряю черепки,
- Чтоб знать величину.
- Потом пишу подобно вам —
- И в этом мы равны, —
- Но больший вес моим словам
- Присущ за счет длины».
- Но я обдумывала путь —
- Убить миллионера
- И в холодильник запихнуть,
- Не портя интерьера.
- И вот, смиряя сердца дрожь,
- Я крикнула ему:
- «Выкладывай, как ты живешь,
- На что и почему?»
- Ответ был ласков и умен:
- «Назад пять тысяч лет —
- Из всех известных мне времен
- Изысканнее нет!
- Отбросьте поздние века
- (Всего десятков пять!),
- И вот вам сердце и рука,
- И едемте копать!»
- Но я все думала, как в чай
- Подсыпать мышьяка,
- И упустила невзначай
- Резоны чудака
- Но так его был нежен взор
- И сам он так пригож,
- Что мне пришлось спросить в упор:
- «Скажи, как ты живешь?»
- Ищу у стойбищ и дорог
- Предметы древних дней,
- Потом вношу их в каталог
- И шлю домой в музей.
- Но платят мне не серебром
- За мои товар старинный,
- Хотя полны моим добром
- Музейные витрины.
- То неприличный амулет
- Отроешь из песка —
- С далеких предков спросу нет.
- Дремучие века!
- Не правда ль, весело живет
- На свете археолог?
- Пусть не велик его доход —
- Но век обычно долог!»
- И только он закончил речь,
- Мне стало ясно вдруг,
- Как труп от порчи уберечь,
- Свалив его в тузлук.
- «Спасибо, – говорю ему, —
- За ум и эрудицию,
- Я предложение приму
- И еду в экспедицию!»
- С тех пор, когда я разолью
- На платье реактивы
- Или керамику побью
- Рукой нетерпеливой,
- Или услышу за холмом
- Пронзительную трель, —
- Вздыхаю только об одном —
- Об эрудите молодом,
- Чей нежен взгляд, чей слог весом,
- Кто, мысля только о былом,
- Над каждым трясся черепком,
- Чтоб толковать о нем потом
- Весьма научным языком;
- Чей взор, пылающий огнем,
- Испепелял весь грунт кругом;
- Кто, восполняя день за днем
- Незнанья моего объем,
- Внушил мне мысль, что мы пойдем
- И раскопаем телль!
- Я рассказать тебе бы мог,
- Как повстречался мне
- Какой-то древний старичок,
- Сидящий на стене.
- Спросил я: «Старый, старый дед,
- Чем ты живешь? На что?»
- Но проскочил его ответ
- Как пыль сквозь решето:
- – Ловлю я бабочек больших
- На берегу реки,
- Потом я делаю из них
- Блины и пирожки
- И продаю их морякам —
- Три штуки на пятак.
- И в общем, с горем пополам,
- Справляюсь кое-как.
- Но я обдумывал свой план,
- Как щеки мазать мелом,
- А у лица носить экран,
- Чтоб не казаться белым,
- И я в раздумье старца тряс,
- Держа за воротник:
- – Скажи, прошу в последний раз,
- Как ты живешь, старик?
- И этот милый старичок
- Сказал с улыбкой мне:
- – Ловлю я воду на крючок
- И жгу ее в огне
- И добываю из воды
- Сыр под названьем бри.
- Но получаю за труды
- Всего монетки три.
- А я раздумывал – как впредь
- Питаться манной кашей,
- Чтоб ежемесячно полнеть
- И становиться краше.
- Я все продумал наконец
- И, дав ему пинка,
- – Как поживаете, отец? —
- Спросил я старика.
- – В пруду ловлю я окуньков
- В глухой полночный час
- И пуговки для сюртуков
- Я мастерю из глаз.
- Но платят мне не серебром,
- Хоть мой товар хорош.
- За девять штук, и то с трудом,
- Дают мне медный грош.
- Бывает, выловлю в пруду
- Коробочку конфет,
- А то – среди холмов найду
- Колеса для карет.
- Путей немало в мире есть,
- Чтоб как-нибудь прожить,
- И мне позвольте в вашу честь
- Стаканчик пропустить.
- И только он закончил речь,
- Пришла идея мне:
- Как мост от ржавчины сберечь,
- Сварив его в вине.
- – За все, – сказал я, – старикан,
- Тебя благодарю,
- А главное – за тот стакан,
- Что выпил в честь мою.
- С тех пор, когда я тосковал,
- Когда мне тяжко было,
- Когда я пальцем попадая
- Нечаянно в чернила,
- Когда не с той ноги башмак
- Пытался натянуть,
- Когда отчаянье и мрак
- Мне наполняли грудь,
- Я плакал громко на весь дом
- И вспоминался мне
- Старик, с которым был знаком
- Я некогда в краю родном,
- Что был таким говоруном,
- Таким умельцем и притом
- Незаурядным знатоком —
- Он говорил о том о сем,
- И взор его пылал огнем.
- А кудри мягким серебром
- Сияли над плешивым лбом,
- Старик, бормочущий с трудом,
- Как будто бы с набитым ртом,
- Храпящий громко, словно гром,
- Сидящий на стене.
Эта книга – ответ. Ответ на вопрос, который задают мне очень часто.
– Так вы ведете раскопки в Сирии?! Ну-ка расскажите!
Как вы живете? В палатках?..
И все в том же духе.
Наши раскопки мало кого интересуют. Это просто удобный повод сменить тему в светской беседе. Но изредка попадаются и такие собеседники, которые действительно хотят больше об этом узнать.
Есть и еще один вопрос, который дотошная Археология задает Прошлому:
«Расскажи мне, как жили наши предки?»
Ответ на этот вопрос приходится искать с помощью кирки и лопаты.
Такими были наши печные горшки. В этой большой яме мы хранили зерно, а этими костяными иглами шили одежду. Здесь были наши дома, здесь – купальни, а вот наша канализация!
Вот в том горшке припрятаны золотые серьги – приданое моей дочери. В этом маленьком кувшинчике я держала свою косметику. А это опять кухонные горшки, вы отыщете таких сотни.
Мы их покупали у горшечника, что жил на углу. Вы, кажется, сказали – Вулворт?[?] Теперь, стало быть, его так зовут?..
Иногда попадаются и царские дворцы или храмы, еще реже – царские усыпальницы. Такие находки уже сенсация. В газетах появляются огромные заголовки, о наших находках читают лекции, показывают фильмы, о них известно каждому! Ну, а для того, кто копает, самое интересное, по-моему, – это повседневная жизнь горшечника, крестьянина, ремесленника, искусного резчика, сделавшего эти печати и амулеты с изображениями животных, и мясника, и плотника, и всякого работника.
И наконец, последнее, чтобы потом не было разочарований. Это не какое-то фундаментальное исследование. В моих записках вы не найдете новых аспектов археологии или красочных описаний, равно как и рассуждений по поводу этносов, рас, экономики и истории. Это, как говорится, «безделка», просто книжка о нашей каждодневной работе и случаях из жизни.
Глава 1
Отъезд в Сирию
Через несколько недель мы отправляемся в Сирию!
Купить вещи для жаркого климата осенью или зимой – задача не из простых. Расчет на то, что сгодится прошлогодняя летняя одежда, оказывается чрезмерно оптимистичным. Во-первых, она – как пишут обычно в объявлениях о продаже старой мебели, – «имеет вмятины, царапины и пятна», а именно выцвела, села или вышла из моды. А во-вторых – увы мне, увы – она стала очень тесной! Итак, вперед, по магазинам…
– О мадам, конечно, сейчас не сезон и таких вещей даже никто не спрашивает! Но у нас, к счастью, есть несколько прелестных костюмчиков – прошлогодняя модель, в темных тонах.
О проклятие прошлогодним моделям! О унижение – носить прошлогодние модели! И унижение двойное, когда тебя с первого же взгляда причисляют к покупательницам прошлогодних моделей!
А ведь были времена длинного черного, очень стройнящего пальто с большим меховым воротником. Когда продавщица позволяла себе только любезно щебетать:
– Но, мадам, вам наверняка в отдел для полных женщин!
Итак, я рассматриваю «прелестные костюмчики» с довольно нелепыми вкраплениями кусочков меха и юбками плиссе. После чего со сдержанной скорбью объясняю, что мне необходим легко стирающийся шелк и хлопок.
– О, тогда мадам нужно пойти в отдел «все для круиза».
Мадам отправляется в этот отдел, хотя уж ни на что не рассчитывает. Круиз – это что-то из области романтики, призрачная Аркадия в морской дымке. В круиз отправляются юные стройные девы, облаченные в несокрушимые льняные штаны, с неимоверным клешем внизу и в плотнейшую обтяжку на бедрах. Это для таких покупательниц предназначены «спортивные костюмы» и «костюмы для игр». Это для них «шорты восемнадцати фасонов»!
Милое создание в отделе «все для круиза» преисполнено желания мне угодить, оно мне сочувствует, но решительно ничем не может помочь.
– Ах, мадам, к несчастью, у нас нет таких больших размеров!
(Вот ужас! С такими размерами – и круиз?! Но где же тогда романтика?) Затем она добавляет безнадежно:
– Это ведь вряд ли подойдет?
Я печально соглашаюсь: да, вряд ли. Но, как оказывается, есть еще один островок надежды: «Наш тропический отдел».